加拿大，基洛納，十二月初。
這幾天的天氣極好，晴朗無雪，寒風不刺骨，陽光照在臉上，帶來淡淡的暖意。
一家四口度假的別墅位於歐肯納根湖畔，寬敞的木造建築是當地頂級酒莊的產業之一，三房一廳，設備齊全，後院直達湖泊，還有一座小小的私人碼頭。
加布里站在後院的門廊下，用燒烤爐料理著晚餐：肉品、海鮮、烤馬鈴薯跟南瓜。用羽衣甘藍、蘋果和起司拌成的沙拉已經先拿進了室內，讓蕾妮能在正餐前解饞。
他透過窗戶看了一眼屋內。蘇愛坐在沙發的一端，而塞米則坐在另一端。一大一小誰也沒看誰，跟彼此不太熟的模樣。
他莞爾，莫名地感到溫馨。
至於蕾妮……他的目光在室內轉了一圈，才從眼角餘光看到門邊探出的半顆小腦袋。
穿著毛衣的小傢伙嘴邊有一圈優格沙拉醬，手裡還捏著半片蘋果，一跟父親對上眼，就對他咧嘴笑了起來，露出潔白的乳牙。
「怎麼啦？外面冷。」加布里柔聲問道，看了一眼爐子後，放下燒烤夾，蹲下來迎接大女兒。「肚子餓了嗎？」
蕾妮一頭栽進他的懷抱中，小手高舉，把蘋果護得好好的，但嘴邊的沙拉醬在他的衣襟上留下了痕跡。
加布里失笑，拿一旁的紙巾給蕾妮擦了擦臉。
「要陪爸爸嗎？」加布里問，抱著女兒站了起來。
「要！要吃！」蕾妮大聲回答，揮舞著蘋果指向燒烤爐：「熱熱的，麥當勞。」
「是馬鈴薯角。」加布里掂了掂懷中的小傢伙：「不能吃太多麥當勞。」
蕾妮若有所思地看向爸爸，幾秒後，三歲幼兒否決了大人的糾正，堅持稱呼燒烤爐上的塊狀食物：「麥當勞。不是米餅。」
「對，不是米餅。」加布里妥協道，把女兒放在視線範圍內、但又碰不到燒烤爐的籐椅上。「等爸爸一下，晚餐很快就好，可以嗎？」
蕾妮在鋪著抱枕跟毛毯的籐椅裡扭動了一陣，終究是敗給了食物的誘惑，不大甘願地「嗯」了一聲，才盯著加布里，繼續啃她的蘋果。
加布里回頭顧燒烤爐前，又瞥了一眼屋內的情況。
蘇愛跟塞米都剛好轉頭看向他，跟他四目相對……或者六目。母女倆表情淡然，沒有特別要表達什麼意見或情緒，就只是看了他一眼，像在確認他的存在。
他險些笑出聲來。
這次的家庭旅遊算是臨時起意。前段時間的家族會議順利進行，而蘇愛後續的行程又臨時取消，故而多出了幾日的空閒。他要取消機票的時候，蘇愛阻止了他。
「蕾妮跟塞米還沒出過國。」她說道：「她們已經開始接受學前教育，夠大了。」
加布里沒有追問蘇愛，這主意是否真的只是出於對繼承人教育的關心。這不是他該干涉的，但蘇愛這三年來的變化，他都看在眼裡。
她還是蘇愛，還是克萊兒．貝利欣根，只是看起來放鬆了一點點，至少在私領域、面對他和孩子們時是如此，而她沒有遮掩這點。他不知道她是否對自己的轉變感到高興，但他確實因此覺得自己受到了她的肯定。
從慕尼黑到溫哥華的直達航班，由漢莎航空和加拿大航空共同營運。空中巴士A350的座位沒有頭等艙，不過商務艙的隱私性還算不錯。
除了起飛、降落和偶遇亂流時的躁動，兩個孩子在飛機上的表現堪稱優秀，幾乎沒有哭鬧。清醒的時候，塞米用加布里預先準備的紙筆塗塗畫畫或發呆，而蕾妮則是不斷地吃，還會主動跟路過的空服員要點心，直到次數太多，被蘇愛用眼神制止才作罷。
加布里最後選擇了距離溫哥華有四、五個小時車程的基洛納，作為這次旅遊的目的地。不算全球知名的景點，冬天也不是旅遊旺季，環境宜居舒適，又有蘇愛可能會喜歡的酒莊。
至於蕾妮跟塞米……雖然姊妹倆個性迥異，但都頗擅長自得其樂，加布里倒是不擔心她們。
他們在基洛納度過了幾乎無所事事的一個星期——抵達基洛納的頭兩日，蘇愛還是順手跟當地酒莊談了幾樁小型合作，給名下幾間餐廳的酒單增加了幾款冰酒，彷彿沒工作到不甘心似的。接下來幾天，他們才真正閒下來，行程大概就是散步、品酒跟吃飯，剩下的時間則在別墅什麼都不做。
加布里成功說服了蘇愛這段期間別再用手機偷偷工作，最多偶爾在他面前光明正大地工作一下，而一下的意思就是一下，不能再多。
「我沒有近視，也沒有老花，你知道的，加布里。」蘇愛有些無奈地補充，不過也只是補充而已。她似乎已經習慣了他這樣無孔不入地滲透她的生活，甚至放任自己去習慣他的冒犯。
習慣了也沒事的。
他不知道她如何定義「克萊兒．貝利欣根」，但在他眼中，她一直都是他的莉莉小姐。
他並不是要去改變她，他想做的、持續在做的，是不斷地改變自己，去貼合她的形狀。或許在這個過程中，她自身會隨著年歲、環境而有所改變，但他會繼續追隨她。
所謂的永恆不變是否存在？比起未知的未來，回憶和經驗屬於過去，相對穩固，然而不得不承認，就算對自己的耐心和專一有自信，一場不致命的疾病或意外，就足以扭曲、甚至於抹除一個人的記憶，而對此，一個人所能做的，也只有盡可能保持健康、注意安全而已。
從這個角度來看，他的確無法百分百保證他對蘇愛會永遠不變，即便他是這麼打算的，也已經這麼做了二十幾年。
他只能不斷地將無數個「現在」堆疊起來，堆高、堆遠，直到他的思緒消散的那天。或許是意外，或許是死亡，或許死亡之後沒有天堂、沒有輪迴，就只有一片連意識都不存在的虛無。或許有些事情算不得他的錯，但既然他決定奉上這份不完美的愛意，他便注定對她有所虧欠，因為他的小姐值得最完美的事物。
是他虧欠她，所以，要做出行動跟改變的也應該是他。
如果她不願意被改變，他會盡力捍衛她的權利；如果她願意肯定他的改變，那他會感到萬分榮幸。
蘇愛知道他的意思嗎？他想蘇愛應該是知道的。
蘇愛相信他嗎？應該沒有到全心相信的地步。
只要今天比昨天、明天比今天更相信一點點就夠了，他的小姐不會感到不舒服的程度。一點一點聚積起來，總有一天會擁有形狀和輪廓。
「我知道，莉莉小姐。您的眼睛很好。」加布里說：「所以它們值得更好的休息。俗話都說，休息是為了走更長遠的路。」
在基洛納的最後一晚，菜色有烤雞、野牛漢堡排和煙燻鮭魚，搭配沙拉跟馬鈴薯角。南瓜被加工成了泥狀，還有一道跟燒烤沒有太大關係的法式洋蔥湯。一家人在後院的餐桌吃晚飯，雖然今天不算太冷，也有暖爐，但加布里還是盯著蘇愛跟雙胞胎穿好了外套，才讓她們踏出屋子。
食材來自市區的肉舖跟有機超市，調味跟火候根據蘇愛的喜好進行了調整，最後的成果便是不甚道地、但味道沒話說的加拿大燒烤。大人喝的是當地釀造的黑皮諾粉紅酒，雙胞胎則是葡萄汁跟水。
兩個孩子都開始學習餐桌禮儀了，知道吃飯時要乖乖坐好，不過在她們這個年紀，知道跟做到往往是兩回事。蕾妮吃飯時很專注，但吃飽後就開始坐不住；塞米則是從頭到尾都很安分，但吃飯慢吞吞的，中途不時會停下來發呆。
表現算是還不錯。
加布里坐在蘇愛旁邊，和她一起看蕾妮拉著塞米玩耍。在後院的草地上，蕾妮繞著塞米轉圈圈，而塞米思考過後，選擇一屁股坐了下來，幫姊姊拍拍手，偶爾吐出一些加布里聽不懂、但明顯姊妹倆都能理解意思的音節。
從語氣跟蕾妮的反應來看，大概是什麼鼓勵的話。
同為雙生子，蘇愛跟蘇見幼時也會用獨屬於彼此的語言溝通嗎？
他們是如何相處的呢？
蘇愛會不會告訴他，更多關於她過去的零碎片段？那些她可能覺得不重要、偶然被喚醒的記憶，接著想到了他，又想到了跟他分享。
加布里側過頭，看向他左側的蘇愛。她穿著高領羊毛衫加上薄羽絨外套，手套在飯前便脫了下來，放在旁邊的椅子上。一盞柱燈在角落亮著，光芒強調出她的輪廓，令側臉的細節沉沒在夜色之中。若不是他離她這麼近，肯定看不到她現在的表情。
她的視線越過餐桌看著女兒們，表情平靜而放鬆，甚至肉眼可見地有些愉快。
歲月不可避免地在蘇愛的外貌刻下了痕跡，但她依然美麗、優雅，看起來做什麼都毫不費力，縝密而成功地維持著家主的形象。
他們都知道，只要這份形象略有偏移，旁人對她的態度就可能驟變。他知道，她對形式的堅持是有道理在的，一瞬間的閃失可以是壓倒駱駝的最後一根稻草，而這隻駱駝代表的不只有她本人，還有她背負的一切責任和榮耀。
加布里不確定自己在這樣的象徵中能扮演的確切角色，總之不是她的包袱，這樣她才可以選擇在他面前休息。他想走在她的身邊，或者身後也可以，距離她一步之遙的地方。
在沙漠中一直往前走。
加布里看著兩個穿得像小企鵝似的孩子玩躲貓貓，蕾妮負責躲，塞米負責找。後院其實沒有太多能躲的地方，不過燈光照不到的地方，如果加布里沒有盯著蕾妮看，的確有點難一眼看出小傢伙跑去了哪裡。
「一二三……八九、十！十了！塞米！」蕾妮連數數的工作都包攬了，塞米只需要閉眼、睜眼，用手指向姊姊就好。
「那裡。」這遊戲對於塞米來說顯然沒什麼難度，小不點悠哉地轉頭，悠哉地抬起手，悠哉地指出姊姊的躲藏地點。
「要再一次！」蕾妮發出清脆的咯咯笑聲，從樹叢後跑出來找妹妹。蕾妮那摻雜著白的柔軟紅髮黏到了樹葉，塞米的目光在樹葉上頭停了一下，卻沒有要提醒姊姊的意思，只是放空似地盯著天空看。「塞米！再一次！」
見塞米不理自己，蕾妮發出不高興的哼唧聲，抓著對方的手臂晃了晃，想讓塞米搭理自己。
塞米這才反應過來似地轉向了姊姊：「蕾妮。」
「塞米要玩。」蕾妮再次發出邀約。
「蕾妮……蕾妮看。」一副嫌講德語太麻煩的模樣，塞米又切回了雙胞胎語，對姊姊發出了幾個簡單的音節。接著，兩隻三歲幼兒同時抬起頭看向天空，連肉嘟嘟的小臉仰起的角度都一模一樣。
「喔——」蕾妮感嘆道。
加布里順著她們的視線抬頭，想起了天氣預報說今天可能有極光後，才看出晴朗夜空中淡淡的紅綠色光帶。
並不如網路上的圖片那般鮮豔，真正的極光有些灰暗，不過意識到之後，看著倒也還算清楚。
湖面上，光帶安靜地翻滾、層疊著，像是會呼吸的活物。
雙胞胎並肩站立，眼睛眨也不眨地盯著極光看。加布里知道她們的視力比他敏銳得多，看到的景色也比他更加鮮明，一般人要透過相機鏡頭才能看到的色彩，她們用肉眼就能捕捉到。
這不是加布里第一次見到極光，不過因為女兒們的存在，他再次體驗了類似的感動。不見得盛大而震撼，但足以點亮人生的一小部分，而以後，還有更多的光芒等著她們點亮。
他轉向蘇愛，想在回屋內拿手機跟腳架前先跟她說一聲，卻在看見她閉著雙眼、呼吸平穩的模樣時屏住了氣息。
她睡著了。
蘇愛的坐姿相當端正，他不敢呼吸地盯著她好幾秒，才終於確定她是真的在他身邊睡著了。
加布里下意識地朝蘇愛伸手，卻又立刻止住了動作，生怕將她吵醒。
心臟撞擊著胸腔，他幾乎能聽見自己越來越快的心跳聲。他有些想哭，感動、感激還有安心感混雜在一起。一種被填滿的感覺。
他很幸福。她明明可以什麼都不給，卻給了他如此之多。
他深深地吸入冷冽的空氣，再將溫熱的白霧緩緩吐出。他微笑著，沒有起身，只是又看向了前方，看著蕾妮和塞米在極光下玩耍，同時感覺視線似乎變得有些模糊。