她扶著冰冷潮濕的牆壁，摸索著在電燈全暗的地下道前進。
飢腸可悲地作響，在黑暗中形成回聲。她已經超過一天沒吃東西，而離到家還有好幾個小時的路程。早知道當初就不要離開小鎮，去尋找那個該死的補給站，橫豎都得死，她寧可吃飽再上路。她早就對丈夫說過這點子低能到不行，可是直到親眼見到棄守的補給站（竟然真的存在過），她才算是真正放棄了希望，同時領悟到，暗地懷抱希望的她，跟提出這點子的丈夫，兩人的愚蠢其實不相上下。
「你看，我就說吧，」她想著見到丈夫時要對他說的話：「那裡什麼都沒有，連餅乾屑都找不到——對，對啦，看起來補給站『曾經』存在過，但不是現在。什麼？天才？你有沒有聽到我的後半句？」
但她知道他不會聽。他會像往常一樣，用雀躍的步伐走向音響，播放四季合唱團的「Can’t Take My Eyes off You」，然後用難看到不可思議的舞步原地扭動。而她則會默默瞪著丈夫滿面的笑容，不知道第幾次地對於跟這個人結婚這件事感到後悔。
其實，除了對這首歌瘋狂的喜愛，他也沒什麼特別能挑剔的。只是他每天至少會用家裡的高級音響播上十次這首歌，而天曉得他在公司戴著耳機度過的那幾個小時已經聽幾百次了。她甚至覺得，如果哪天他們有了小孩，小孩出生後第一句話大概不是爸爸或媽媽，而會是在她肚子裡聽了十個月的「Can’t Take My Eyes off You」的某一句。不，說不定是全曲。
這荒謬的想法讓她不慎笑出聲。乾而短促的笑聲撞擊通道的牆壁，反彈後發出金屬質感的迴響。她深吸一口冰冷的空氣，抿了抿乾裂的嘴唇，試著讓自己冷靜下來。雖然她覺得感染者沒能耐進到這裡，但還是不要大意得好。再說他們不久後就要掛了，根本不用談什麼小孩。
她並不感到遺憾。而那些可能會感到遺憾的人都不在了，她甚至親手砍下其中某些人的頭，包含她婆婆。
八成是那個奇怪的藥的錯，什麼長生藥的。那家製藥公司幾個月前在徵求受試者，而她那久病纏身的婆婆肯定是瞞著他們去應徵了。她婆婆是最早變成感染者的那批人之一。看到幾則感染者的新聞後，他們去確認老人家安危，結果差點小命不保。幸好她及時摸到死去公公留下的斧頭，不然她大概也得一起完蛋。她雙手握緊斧頭，忘我、專注地朝婆婆劈砍了一下又一下，直到汗水差點讓武器滑出手，她才發抖著退後，看著變成碎塊卻還在蠕動的婆婆。
『噢！』丈夫看到這一幕時還是縮了一下。『好吧，反正媽早就死了。謝了，親愛的。』
『幹！』她則打了丈夫一巴掌：『你不是說遇到婆媳問題時會挺我嗎！』
感染者——算了，叫殭屍就好了——隨著日子過去，鎮上殭屍越來越多，她把幾個親友鄰居剁成了肉醬，但這些掙扎看起來無力到可笑。向外的道路很早就被封鎖，而後來自來水跟電也都斷了。傳言舊地下道的盡頭設有緊急災難時的補給站，但就像她所看到的早就廢棄。她不知道這一切代表政府的陰謀還是恐怖攻擊，反正她也沒機會知道了。她回去，不過是因為她答應丈夫要回去而已。要不是他前天逃跑時扭傷了腳，他們本該一起行動的。
整座小鎮已經看不到他們以外的活人，但他們一直在一起。
空虛與不安在獨自一人時被格外放大。她呵出白氣，加快腳步，突然有點想念起那該死的爛歌。
她和丈夫是相親認識的。前兩次約會他看起來很正常，但第三次約會後他終於吞吞吐吐地坦承自己……嗯，很喜歡某首歌。從那之後，她終於明白為什麼他總是被甩。她也差點要提出分手，不過最後在親友的勸阻下，他們還是結婚了。求婚時的背景樂當然又是「Can’t Take My Eyes off You」，她聽到時幾乎抓狂，差點就要把他的頭按到花束裡面，但她母親先一步接走了花束，笑容中帶著威脅。
好吧，她可沒資格說他，她被甩的次數比丈夫還多。
他不情願地同意不會在婚禮播放這首歌，但她沒想到的是，沒了這首歌，他原本就爛的舞步竟然更爛了。他像是陀螺般在舞池裡漫無目的地大力旋轉，而她為了自身安全只能早早放手，在場外看著他荒謬的舞姿。
『真的很糟耶。』她的閨密評論道，表情介於憋笑跟同情之間：『我還真沒想到……』
『只有他的最愛才能讓他留在原地？我也沒想到。真是奇了。』她嘀咕，同時想著他聽到這句話說不定還會大力贊同，順便再重複一次這首歌有多棒。
『起碼你今天不用聽到這首歌嘛。』
就在她要點頭的那一瞬間，熟悉的旋律響起，她遠遠看到丈夫一臉醉意，滿面笑容地對DJ比了個讚。
她兩手一拍桌面，猛地起身。
『呃，烤雞！』閨密連忙抓住她的手喊道。『今天這麼多事情要準備，你肯定餓了吧？我告訴你，這烤雞真的很好吃，就算禮服再緊也得嘗一口！來！』
她想起那個閨密被剖半的腦袋。那不過是兩個禮拜前的事情。
撲面而來的寒風吹得她頭痛。她拉拉外套的領子，把自己裹得更緊。
就快到了。
往年這個時候，隨處都可以聽見聖誕歌曲，大家都忙著採買，籌備，街上也掛上裝飾。現在連趁火打劫的人都消失了。在她跟丈夫死後，這裡就會成為一座真正的死城，但不會冷清。
灰色的天空飛過一排黑色鳥群。她看了一眼後繼續前進。
她在窗邊觀望。窗簾被拉起，但仍看得出燈是開的。窗簾上印著人影，人影以詭異卻又有些熟悉的姿勢扭動。她微微一笑。看來他的腳也沒有那麼痛嘛。臨走前他一臉哀愁，連音樂都不太播，她原先還覺得事態嚴重呢。
天氣很冷，她應該趕快進家門才是。可是她無法從人影移開目光，就那樣站了大概半首歌的時間。
說起來也挺好笑的，如果補給站真的有人在，那些人大概也不會讓她回來找受傷的丈夫，而是強制她留下才對。這樣得救的只會有她。她可沒那種打算。
那她的丈夫又怎麼想？
她的笑容消失。丈夫是很古怪沒錯，但他的智商可不低。
可是，有什麼理由他不能一起來嗎？就算他受傷，休息幾天就好了，晚個幾天去找補給站也不會怎樣啊。
對，冷靜下來。寒冷、飢餓跟孤獨讓她變得不理性了。
她深吸一口氣，抬起頭。
窗後，人影隨節奏激昂地甩頭，幾乎全斷的脖子撕開了大大的裂口，人影的腦袋顫巍巍地倒掛在背後，薄薄的皮肉撐著頭顱，看起來隨時都會斷掉。
她站在那裡，茫然地顧盼四周，突然發現自己的雙手凍得發紫。
這太荒謬了。太荒謬了。由於太過荒謬，她甚至無聲地將這句話說了一遍。
她沒有猶豫太久就決定進門。畢竟也沒有其他能做的了。就算有，她也不想做。
小心翼翼地推開大門，屋內比外面溫暖一些，飄著一股令她想舉起斧頭的微弱氣味，而那首「Can’t Take My Eyes off You」正以不會傳出屋外的音量播放著。
客廳一片凌亂。玉米片散落一地，其中還混雜著碎玻璃與瓷器。地毯染上了大片暗紅色的污漬，丈夫的斧頭躺在地板一角，而曾經是她丈夫的殭屍則在這一片混亂中跳著舞，除了脖子看起來特別不妙之外，舞步就跟他還活著時差不多醜。
他跳得如此忘我，甚至沒注意到她。
跨過地上的尖銳碎片，她在沙發坐下。
這太荒謬了。就連死了之後，他還是繼續跟著這首歌起舞。
他是什麼時候被感染的？他肯定知道，不然他就不會急著讓她出遠門，從那把斧頭來看，他甚至試過把自己的頭砍下來，但沒有成功。
她早該發現的。他可不只扭傷腳而已，說不定他根本沒有扭傷腳。他們一直很小心，冬天又裹得那麼厚，但那從來不能保證什麼。他們都知道。
他知道自己死後仍然認得出這首歌嗎？
還是他想在自我處刑前放點背景樂？
不管哪個都很荒謬。
她看著揮舞四肢的他，就像當初在婚禮會場時那樣。
他們一直在一起，就算沒有這麼約定過，她也理所當然地覺得他們會死在一起。結果不管是婚禮還是死亡，真正跟他在一起的都是這首歌而不是她。
他跑來向她邀舞，顯然已經醉到搞不清楚狀況。
『來嘛！你不在的話，我會很孤單的！』他笑咪咪地伸出手。
閨密把他噓走，她翻了個白眼，繼續吃她的烤雞。
出發去找補給站的那天，她問他幹嘛不聽歌。
他沒回答，看起來一臉苦悶，她還以為他是腳痛得不想說話。
『我去去就回。』她說。
她站起身，關掉音樂。
背對著她，殭屍似乎有點迷惑地停下動作。
她拍拍他的肩膀，於是他回過頭來。
「幹嘛，跳舞啊。」她微笑著伸出手。
她想起那晚吃到的烤雞。真的很好吃。
用手撕下雞肉，肉汁流淌，帶著一絲粉色。
肉質軟嫩又不失彈性，咬下的瞬間，各種香料的氣味在口中迸開來。
咀嚼著，撕咬著，毫不在意周遭事物。
肉汁從下巴滴下，深色的醬料沾滿嘴角。
她閉上眼睛。
整個世界，除了嚼食的聲音，一片死寂。