在夢與非夢的堤岸
將影子擰乾
輕輕擦拭夜晚
再靜靜放回，河中央
──姚風〈夜玻璃〉
「學姊，今天下課後可以在B樓的612教室見面嗎？」大考過後的某個中午，A對B提出了邀約：「我有個驚喜想給學姊看。」
「可以呀。」眨了眨淺紫色的雙眸，面對學弟閃閃發亮的眼神，B的臉上浮現淡淡的微笑：「我會好好期待的。」
「太好了，那就這麼說定了！那我去上課了，學姊再見！」欣喜地繞著B轉了一圈，A離開時，還不忘回頭朝目送他的B大力揮手。
出現在空教室內的是一頂簡約的暗色帳篷，尺寸不大，看起來勉強能擠下兩人。帳篷上還用透明膠帶另貼了張紙條，仔細一看，紙條上面還寫著「天文社」的字樣，大概是A跟社團借用的物品。
B走進教室的同時，頂著一頭蓬鬆捲髮的學弟正好鑽出帳篷，一見到她便滿面笑容。「B學姊！」
「這就是驚喜嗎？」
「嗯！雖然跟真正的宇宙不太一樣，不過……」A伸出手：「請問我有這個榮幸嗎？」
細緻柔軟的手無息地滑入邀約，淺紫色的微笑帶著一抹悄然的好奇。像是愛麗絲跟隨著白兔進入仙境般，B進到了帳篷內。
外頭的教室燈光倏地熄滅。一瞬間，感官所及皆是黑暗無聲，唯有相繫的溫度與脈動是掌握的真實。
接著點點螢光在周圍亮起，斑斕的繁星灑滿天幕，流光、澹彩，天河瀅熒……又或者是撒了滿天的珍珠，而那又大又亮的銀幣或在天外處。
無論從什麼角度看，宇宙都是極端地大，極端地美。
孤寂卻又包容萬物的深邃，無垠卻又無需贅言的美。
彷彿除了兩人之外，世界再無他人。
拉著B在鋪了軟墊的帳篷內躺下，竟真有那麼幾分似徜徉宇宙。
「那顆紅色的是參宿四。最大、最亮的超巨星，在同樣的距離下，比太陽還要亮。」耳畔響起A的聲音，在逐漸習慣的黑暗中，隱約可見他的手指向某顆星星：「也是獵戶座的肩膀。」
「在它左下那顆藍色的是天狼星──夜空中最亮的恆星。屬於大犬座，跟隨著獵戶座的大狗。」
「再往左上是南河三。小犬座同樣跟著天上的獵人。忠心不變。三顆恆星連起來，就是冬季大三角。穩固的三角形……煉金術符號的水。」
「最後是在冬季大三角內的玫瑰星雲。」艷紅的輝光恰似花瓣團成大朵玫瑰：「雖說肉眼難以看見，但確實存在。」
「小王子的玫瑰。」B說：「裡面有一句……『真正重要的東西是用眼睛看不見的』。」
「不愧是學姊，我超努力背的。」A說：「『星星很美麗，因為有一朵看不到的花』……」
假如你愛上了某顆星星上的一朵花，你在夜晚望著星空時就會感到很甜蜜。
在宇宙中我指不出你在哪顆星星上，於是所有繁星都可能有你在上頭。
你在你的星星上面笑著，當我仰望星空時，就好像所有星星都在笑。
「嗯，我明白。」B回應。
一切盡在不言中。
這時燈亮了起來。有帳篷布料作為遮蔽，讓光線不至於眩目。滿天星斗消失了，就好像天亮似的。
昨夜星辰昨夜風。
還漂浮在似夢的感觸中，A指尖的星光仍歷歷在目──還有那朵看不見的玫瑰花，在星星圍起的水中鮮明綻放。
單純的光點突然被賦予了私密的意義，每顆星辰，每條連線，每種組合，都是一條訊息，一個故事，一份心意。
淺紫和淺藍的目光對上。後者先一步笑了，接著前者也安靜地露出微笑。
「B學姊──」有些孩子氣地晃著兩人相握的手，A往B的方向親暱地擠了擠：「下次我們真的去觀星吧？」